uando agonizaba la pasa-
da Semana Santa me ente-
1é por la prensa de que An-
tonio, espaiol y pelugue-
10 de Sabadell, era el cabecilla de un
grupo terrorista que, al servicio del
Estado Islamico, preparaba atentados
inminentes. Una de sus hazafias con-
sistiria en degollar a la trabajadora de
un Banco. Este tipo se habia casado
con una marroqui radical, que lo ma-
nipulaba a su gusto. O sea, que el pe-
luquere era un calzonazos. La noti-
cia apuntaba también a cierta conni-
vencia entre la fundacién Nous Ca-
talans y el Islam violento. Y que Ca-
talufia es el lugar de Espafia con mas
mezquitas simpatizantes del yiha-
dismo. Ante lo cual cabe pensar que
alli hay que dormir con un ojo abier-
. to sino quieres perder la cabeza, par-
te del cuerpo con la que se ganaba la
vida este pajarraco.

Lo que esta pasando con esta ame-
naza terrorista viene de lejos. Lo malo
es que las victimas, que somos todos,
andamos mareando la perdiz mien-
tras proliferan como las setas estos

peluqueros asesinos. Porque cual-
quierase vaahoraauna peluquena
catalana y deja que un desconocido
se le acerque con una navaja de afei-
tar, o unas tijeras. Imagino que el gre-
mio de peluqueros debe estar que tri-
na, porque la noticia mancha una pro-
fesion de larga historia, que es un arte,
y que ha hecho de la peluqueria un
lugar ideal para encontrar un ratode
paz. Y para recuperar la autoestima:

nada més gratificante hay que salir

de la peluqueria monisima, cuando
entrabas hecha unos zorros.
Precisamente uno de los recuer-
dos de la infancia mas gratos va uni-
do ala peluqueria que habia frente a
mi casa. La peluquera se llamaba Ani-
ta. Era como de la familia. Tenia un
marido bondadoso, y una tinica hija,
del mismo nombre, algo mayor que
yo, con la que jugué muchas veces.
La peluqueria ocupaba los bajos de la
casa. Alli habian instalado una ma-
quina de tricotar, que contribuia a tra-

er a casa un poco de desahogo econé-
mico. Esta familia es un ejemplo de
la laboriosidad de aquellos tiempos,
y del ingenio para sobrevivir en los
pueblos de La Alpujarra.

Yo acompafiaba a mi madre cuan-
do ibaala peluqueria a hacerse la per-
manente. Las mujeres casadas de mi
pueblo iban con permanente. Y ga-
naban bastantes kilos al casarse. Si
una casada no engordaba, parecia sos-
pechoso. Acaso el marido no le daba
buena vida. A la mayoria de los hom-
bres les gustaba lucir del brazo una
mujer entrada en kilos, y con perma-
nente. Aunque hacerse la permanen-
te era un suplicio, porque les echa-
ban unos liquidos que quemaban el
pelo, y olian fatal, a piel de la cabeza
chamuscada. Pero no récuerdo que
nadie pusiera una reclamacién. Irala
peluqueria era divertido. Alli las mu-
jeres, sin presencia masculina, habla-
ban de sus cosas entre risas, y alguna
lagrima. Y siun nifio se colaba en sus
conversaciones de mayores, apren-
dia de 1a vida mds de lo que le ense-
fiaban en la escuela, o en las enciclo-
pedias. Yo me colé mucho en la pelu-
queria de Anita, que nunca se queja-
ba de las visitas, ni era arisca con los
nifios. Luego se marcharon a Grana-
da, buscando una vida mejor. Y yoa
un internado, para el bachillerato.
Entré con largas trenzas. Sali con me-
lena, hecha una mujer. Desde enton-
ces he pisado muchas peluquerias,
pero ninguna como la de Anita. Si.
Creo que hay que reivindicar al pla-
cer de dejar que te acaricie la cabeza
estos artistas, los peluqueros. Y que
hay que sacar deaquiatodoslos que
practican la violencia.

Hoy dedico esta carta a mi vecina

Anita, la peluquera. A todas las mu-
jeres que lucharon por suindepen-
dencia econdmica en tiempos difi-
ciles. Y a todos los peluqueros del
mundo, ciudadanos pacificos, que
no piensan en cortar cabezas mien-
tras trabajan. Y a todos los que plan-
tan cara a la violencia, la que sea. Mi
papelera también.




