eresa de Cepeda y Ahu-

mada nacié en Avila en

1515. Por entonces Espa-

fia como realidad politica

ni siquiera existia. Castilla y Ara-
g6, los reinos mas poderosos, man-
tenian escasos contactos y se re-
gian por leyes diferentes. Ella era
castellana. En Aragén se hubiera
sentido extranjera. Aunque Anda-
lucia pertenecia a Castilla, tampo-
co la Santa queria fundar aqui. Esto
era un avispero peligroso. Por ejem-
plo, las Ordenes Militares contro-
laban muchos territorios y podian
vetar fundaciones de conventos
que no fueran de su cuerda. Eso pa-
saba en la Sierra de Segura, santia-
guista. Entonces enfrentarse a Go-
liat era como llamar a la puerta de
la Inquisicién, un suicidio. Mucho
més si eras mujer. Porque impera-
ba lo que escribié Fray Luis de Ledn:
«cosa de tan poco ser es esto que
llamamos mujery; lo de Lope de
Vega: «Mas quiero boba a Diana\
Con aquél simple sentido\ Que ba-
chillera a Teodora......\Lo que ha de
saber es s6lo\Parir y criar sus hi-
josy; o lo del linarense Huarte de
San Juan, que nego la capacidad de
la mujer para aprender algo, por es-
tar dominada por «humores fTios».
Otros escritores aconsejaban do-
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blegar cualquier rebeldia femeni-
na a base de palos. Porque el mal-
trato de la mujer viene de antiguo.
Lo que cuesta aceptar es que aun
perdure. Pero volvamos a Beasy
Santa Teresa, que es el tema.

Beas era una villa prospera, con-
trolada por linajes poderosos. Mas
de cuarenta casas sefioriales tenian
escudos de hidalguia en el siglo de
Oro. Uno de ellos era el de las her-
manas Godinez, que se habian em-
pefiado en fundar alli un conven-
to de Descalzas, para ser monjas.
Aquella villa era un rompecabezas
juridico: aunque pertenecia al rei-
no de Toledo y provincia de Casti-
1la, eclesidsticamente estaba supe-
ditada a Andalucia. Por eso Santa
Teresa, que era un lince pese a lo
que dijeran Lope de Vega y otros
machistas, comprendi6 que fun-
dar en Beas era una trampa. Pero
ella solo era una mujer; una mon-
ja, sujeta al voto de obediencia y
los consejos de sus superiores, va-
rones. Por eso se metié en la «tram-
pa de Andalucian. Sin embargo,
cuando la Santa empefiaba su pa-

labra, cumplia. Y culminé el pro-
yecto de Beas. Es que también era
una gran Sefiora, culta e inteligen-
te, y con los pies en la tierra, pese
a la famosa escultura de Bernini.
Asi, con fiebre y sesenta afios, de
los de entonces, el 14 de febrero de
1575 alas siete de la maniana em-
pezd un viaje increible desde Ma-
lagdn hasta Beas. Casi le costo la
vida. Pero llego y fundé. Luego le
pusieron zancadillas infinitas. Por-
que habia pocos hombres como San
Juan de la Cruz, que solo miraban
al fondo del alma, sin distingos de
género. Y en Beas sigue su conven-
to, resistiendo las mareas de nues-
tra historia.

Una, que nacié en un pueblo chi-
co de la Alpujarra cuando todavia
la ley marginaba a la mujer. Una
que ha luchado por la conseguir que
no seamos menos ni mas que los
hombres, solo iguales en oportu-
nidades, siente hoy frustracién por-
que todavia existen mentes mas-
culinas tan mediocres que no acep-
tan a su lado a una mujer en plano
de igualdad. Hoy quiero dar las gra-
ciasala Santa de Avila por su vida,
y pedirle que ilumine a los que no
han evolucionado, los «homo mi-
nimusy. Mi papelera dice que son
pocos, pero hacen mucho dafio.



