
MI PAPELERA 

Joaquín Sabina, en gris 

Lo confieso. Los viajes me 
parecen cortos cuando es-
cucho a Joaquín Sabina. 
Creo que es un artista 

como la copa de un pino. O sea, soy 
fan de su música. Aunque muchas 
veces no comparto la letra. Ni su fi-
losofía vital. Bueno, tampoco me 
gusta el talante humano de Picasso, 
pero no niego su genialidad. Al Ce-
sar lo que es del Cesar... 

Yo he visto alguna vez a Sabina 
por las calles de Úbeda. Creo que 
venía a visitar a su madre, Adela. 
Puede que viniera también a otras 
cosas. En su ciudad natal lo han tra-
tado bien, me parece. Hasta le pu-
sieron su nombre a la Escuela de 
Música. Y eso que Úbeda no se ca-
racteriza por rendir homenajes. Di-
cen algunos que es una ciudad fría, 
como sus piedras. Y san Juan de la 
Cruz opinaba que era lugar difícil 
para el amor. Pero a cambio es be-
llísima, tiene cierto aire cosmopo-
lita, y se puede vivir casi de incóg-
nito. Yo estoy feliz aquí. Es mi pa-
tria adoptiva, y la nativa de Sabina, 
que vino al mundo el 12 de febrero 
de 1949, pocos meses antes que una 
servidora. Era el segundo hijo de un 
matrimonio tradicional, burgués. 
La madre, ama de casa. El padre, ins-
pector jefe de la policía. La prime-
ra novia era hija de un notario, con 
la que acaso iba al cine de verano, 
aunque siempre pusieran una de 
romanos... Al notario no le gustaba 
este mozo ácrata para su chica. Nor-
mal. Aquellos progenitores fran-
quistas de 'niños bien', educados en 
colegios religiosos, no entendían 
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por qué los retoños les salieran ro-
jos. Más lógico es que Muñoz Mo-
lina tirara a la izquierda, viendo 
como su padre se deslomaba en el 
campo desde el amanecer para abas-
tecer un puesto del mercado. En la 
casa de Sabina no había escasez. 
Cuentan que el padre le quiso re-
galar un reloj tras la reválida de cuar-
to, pero prefirió una guitarra. Su 
hermano sí acepto el reloj. Hoy es 
policía (creo que jubilado); una be-
llísima persona, dicen. Yo también 
acepté el reloj. Mi padre fue un poco 
más generoso, porque me lo com-
pró nada más aprobar el ingreso de 
bachillerato. Todavía lo conservo. 
También nos regaló a mi hermana 
y a mí una guitarra, de las corrien-
tes. Todavía la añoro. Aunque no se 
me pasaba por la cabeza ganarme la 
vida con ella. Es que, si quería rom-
per la fuerza del destino, no queda-
ba otra que aprovechar la beca y es-
tudiar. Así, entre exámenes de fa-
cultad, oposiciones, tesis doctoral, 
madrugones de trabajo, y malas no-
ches para criar a los hijos, viví los 
coletazos del franquismo y la llega-
da de la democracia. Una vida sin 
sobresaltos, sin exilios a Londres 
por poner bombas o acoger a etarras 
en casa. Sin cambios de pareja. Sin 
fama. Sin Medallas de Oro. Sin ha-
cerme rica. Y sin amistades influ-
yentes. Porque en los mentideros 
de Madrid se dice que a Sabina, re-
publicano convencido, lo han visi-
tado los monarcas a su casa, por la 
placeta de Tirso de Molina. A lo me-
jor es un bulo. 

Sí, Sabina, con el que se han cru-

zado los caminos de mi vida algu-
na vez, eligió uno muy distinto al 
mío. Tenía derecho a hacerlo. Cuan-
do él se matriculó en la facultad de 
Letras de Granada, en el convulso 
68, yo ya iba por tercero de carrera. 
Seguro que nos vimos en los pasi-
llos del edificio de Puentezuelas, 
aunque él era un novato aún. Se ve 
que el muchacho se tomaba lo de 
los estudios con calma. Se lo podría 
permitir. Por entonces casi todos 
los universitarios leímos la biogra-
fía de Mao, íbamos al cine de la pla-
ceta del Príncipe, y odiábamos a 'los 
grises'. Luego cada cual sacó sus con-
clusiones. Que en eso consiste ma-
durar. Pasados los años, con la tran-
sición, lo que más nos fastidiaba era 
ver a Borrell en la TV diciendo que 
Hacienda somos todos. Pero com-
prendimos que llevaba razón. Hoy 
no me arrepiento de ser una buena 
ciudadana en este aspecto, y aplau-
do cualquier medida que saque los 
colores, y los billetes, a los defrau-
dadores. Lo que me irrita es que ven-
gan a dar lecciones de justicia so-
cial, de solidaridad, o de marxismo, 
algunos famosos que predican lo 
que no practican. A Sabina, a quien 
no le gustaban los hombres con tra-
je gris, al parecer lo han pescado con 
una deuda fiscal de 4 millones de 
euros. Lo siento amigo, tus cancio-
nes ya no me suena igual desde que 
te han hecho un traje gris, con cor-
bata incluida. Porque a tus 65 años 
no sigues ni igual de flaco, ni igual 
de calavera. Colega, si no pagas, nos 
estas robando a muchos el mes de 
abril. ¡Qué preciosa canción! 


