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Eso que llamamos mujer 
ADELA TARIFA 

Dicen los periódicos que el 
pasado año fue terrible 
en violencia contra la mu-
jer. Que cada trimestre 

subía la estadística de denuncias, 
condenas, y de víctimas. Porque, 
aunque cueste creerlo, casi sesenta 
mujeres murieron a palos, pedradas, 
navajazos o tiros, a manos de los que 
afirmaban amarlas; tanto, que las 
mataban. Lo peor es que, por lo ge-
neral, sólo nos enteramos de estas 
salvajadas cuando la víctima no pue-
da ya contarnos su calvario. Cuando 
está bajo tierra. Y lo terrible es que 
en el maltrato hacia la mujer cada 
vez tienen mayor protagonismo los 
jóvenes. Jóvenes que no han cono-
cido la dictadura; que se han educa-
do en escuelas públicas, con idearios 
de igualdad entre hombres y muje-
res. La pregunta del millón es por 
qué pasa esto en un país civilizado; 
y cómo acabar con este drama de una 
puñeteravez. 

Yo recuerdo que cuando los eta-
rras asesinaban a quien no le gusta-
ba, el clamor popular contra aquella 
gentuza era evidente. Se invertían 
millones para que los cuerpos de in-
teligencia y seguridad del Estado aca-
baran con aquel goteo de sangre ino-
cente. Pocas voces, salvo los inde-
pendentistas más rancios, protesta-
ban por esta inversión de fondos pú-
blicos para cercenar la cabeza del dra-
gón. En el caso de asesinatos de 
mujeres por sus compañeros senti-
mentales la cosa cambia. Hay quien 
los denuncia sin paliativos; Hay quien 
se calla, pensando que lo que pasa 
dentro de cada casa es asunto priva-

do, y los que en el subconsciente tie-
nen metido lo de «algo habrán he-
cho». Incluso hay algunos que se opo-
nen a que haya una mayor protec-
ción hacia la mujer en este tipo de 
violencia. Divide y vencerás, dice el 
refrán. Y así andamos, que por mu-
chos deseos de paz que hayamos 
mandado en Navidad, en el fondo 
sabemos que cuando pase un año la 
estadística dirá que a decenas de mu-
jeres las mató el novio, o exnovio. Y 
las remató el silencio y la indiferen-
cia colectiva. 

Una servidora estaba en el pasa-
do mes de diciembre bastante tris-
te viendo lo que día sí y día no pa-
saba en España en este asunto. Por 
ejemplo, entre el 9 y el 23 de diciem-
bre, cuando pude leer periódicos, 
me enteré de cuatro asesinatos de 
mujeres por violencia machista en 
unos días: el día 9 fue una apuñala-
da en Fuerteventura. El 15 asesina-
ron a otra en Alcobendas, con el agra-
vante de que el asesino había sido 
denunciado años antes por la vícti-
ma, y salió absuelto; El día 16 otra 
mujer amaneció asesinada a nava-
jazos en Zaragoza, y la víspera de 
Nochebuena un bestia mató a su pa-
reja en Villena, a pedradas. Tenía 36 
años y dos hijos. Luego llego la fies-
ta, las luces, Nochevieja, los Reyes, 

Año Nuevo... y siguieron matándo-
las: el muerto al hoyo y el vivo al bo-
llo. Hasta la próxima. Pero una cree 
que esto no puede seguir así indefi-
nidamente. 

Sin duda en tiempos antiguos tam-
bién se asesinaban mujeres porque 
al marido le daba la gana. Acaso me-
nos que ahora. Nunca lo sabremos. 
¡Es que no abrían el pico las pobres! 
Basta con leer 'La perfecta casada' de 
Fray Luis de León para entender lo 
que se pensaba en siglos remotos de 
la mujer: que era sólo 'eso', una cosa 
de poco valor. Y que conste que al 
santo agustino se le han cargado to-
dos los mochuelos porque se atrevió 
a escribir que «Mujer de valor ¿Quién 
la hallará?» Fray Luis en el fondo no 
era ni más ni menos machista que 
los demás escritores de su tiempo. 
Sólo que él dejó escrito lo que pen-
saba. Es que era muy lanzado para 
sus cosas. Por eso pasó un par de ve-
ces por la cárcel, y la Inquisición se 
la tenía jurada. Sin embargo, le sor-
prendió la muerte escribiendo una 
biografía de Santa Teresa, a la que ad-
miraba. Otros eran mucho más ma-
chistas que él, entonces y hoy. Por-
que hay que ser una bestia para ma-
tar a tu chica porque no la puedes 
manipular como si fuera un títere. 
Y hay que ser ciego, mudo y sordo, 
o malo, para no tener empatia con 
las víctimas de la peor de las violen-
cias. La que te causa el hombre que 
elegiste para ser feliz y acabó sien-
do tu verdugo. Mi papelera y yo llo-
ramos por tanta sangre de mujer de-
rramada en nombre de eso que algu-
nos llaman amor... 


