MI PAPELERA

Los otros
h1jos

ADELA TARIFA

«Ser padres significa ser incondicional
del hijo. Amarlo sin medida. Ayudar g
a que las crias echen alas y apoyarlas

cuando deciden volar lejos.

esulta dificil imaginar

un relato de ficcion mas

cruel que lo sucedido

este otofio Galicia. Alli
han asesinado a Asunta, una nifia
de 12 anos. Se atribuye el crimen
a sus padres. A mi me cuesta cre-
erlo. Pero, de momento, el juez los
mando a la carcel. Se sabe quea
Asunta la adoptaron en China para
quererla como a un hijo biolégico
¥ que, al parecer, la han matado
como fuera un mosquito. Me ron-
dan muchas ideas por la cabeza
pensando en Asunta, y en sus pa-
dres. He llegado a imaginar que
existen vidas tan vacias que bus-
can en la adopcién el modo de lle-
narlas. Pero un hijo, natural o adop-
tivo, nunca remedia un fracaso vi-
" tal. Porque un ser humano no es
una mascota que mueve la cola
cuando llega el amo, ni se confor-
ma con las migajas de la casa. No,
los nifios son proyectos de hom-
bres que al crecer se hacen seres
pensantes, libres; y por ello, rebel-
des y hasta incomodos. El proble-
ma es que en los tiempos actuales
no se pueden tirar hijos a la calle,
ni devolverlos cuando molestan.
Acaso por eso Asunta esta muerta,
porque ya era un estorbo. Por ha-
ber crecido. Porque no la pudieron
devolver.

Pasé muchos afios investigando
las crueles practicas de la Casa-
Cuna de Ubeda cuando en Espafia
se empezaba a poner el sol, duran-
te los siglos XVII y XVIII. En aque-
llos tiempos habia dos clases de hi-
jos: los legitimos y “los otros”. Den-
tro de los otros, a la cola, estaban
los prohijados. Los que se sacaban
por caridad de la Cuna para asegu-
rarse con ellos la vejez, 0 una mano
de obra barata. Por eso nadie que-
ria prohijar a los recién nacidos.
Preferian a los varones que hu-
bieran aguantado al menos un afio
el horror de la tutela de la Cofra-
dia del Sefior San Josehf, respon-
sable de esta Cuna. Alli murieron
tle hambre casi seis mil quinientas
criaturas en poco mas de un siglo.
Unos pocos resistieron rodeados
de miseria hasta echar los dien-
tes, ‘desaviados’, sin alimento, o
amamantados a ‘media leche’ por
amas de alquiler. Era la mejor prue-
ba de su fortaleza fisica. Solo en-
tonces los prohijaban, cuando no
habia que darles leche y se mante-
nia con unos mendrugos de pan.

Asi criaban antes a «los otros hi-
jos», los prohijados; porque lo que
ponia el notario en la escritura de
adopcion era papel mojado. Lue-
go, si el crio nos les gustaba por
algo, o se ponia enfermo, lo devol-
via a la inclusa, o lo echaban ala
calle. Un mendigo mas nadie lo no-
taba. Pero entre los muchos casos
crueles del ayer que he conocido
hacia estos nifios, ninguno tan te-
rrible como el de Asunta, hoy. Por
eso me sigo preguntando qué im-
pulso a sus padres a traerla de Chi-
na, con lo complejo que es, para
acabar echando su caddver a una
cuneta. Por eso me cuesta aceptar
este horror.

Si, ser padres es dificil. Es de lo
dnico que nunca nos jubilamos, in-
cluso si los hijos se jubilan de no-
sotros. Ser padres significa ser in-
condicional del hijo. Amarlo sin
medida. Ayudar a que las crias
echen alas y apoyarlas cuando de-
ciden volar lejos. Aunque sepamos
que la soledad del nido vacio hie-
re el alma. Aunque nos resistamos
muchos afios a quitar de la pared
el péster amarillo que el pajaro vo-
lantén dejo olvidado la Gltima no-
che que durmi6 en nuestro nido.
Por eso quien trae al mundo un
hijo, o quien lo adopta, debe saber
que habrd momentos complicados.
Y sino lo sabe, se lo digo yo, para
que vaya pensando lo que debe ha-
cer antes de hacer lo que no debe.
Y lo que no se debe hacer es con-
vertiral hijo en un rehén, en tera-
pia de frustraciones, en una pro-
longacién de nuestra vida. Eso se
hacia antes, sobre todo con «los
otros hijosy.

Siempre recuerdo la carta que
un muchacho, vecino de Murcia,
de la calle de la Sal, n° 1, escribié
a la Cuna ubetense, donde lo prohi-
jaron a finales del XVIII. Ya mozo,
con 19 anos, pedia a las autorida-
des de la inclusa una carta de iden-
tidad para poder alistarse en el ejér-
cito, porque queria luchar contra
los franceses. Ayer nadie respon-
dio a la peticién de Roque porque
solo era un exposito prohijado. Por-
que no era nadie. Hoy nadie aten-
di6 las llamadas de socorro que aca-
so hizo Asunta antes de que le qui-
taron la vida los que debian dar la
vida por ella. Si, la historia demues-
tra que las leyes han mejorado. Los
seres humanos, no mucho. Eso dice
mi papelera, que hoy esta de luto.



