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Como el paisaje y los aromas, los so-
nidos identifican a los lugares, no sien-
do extraño que la sola evocación de
los mismos, nos trasladen a sitios cer-
canos o lejanos diferentes.

En el caso de Caravaca, como en el
de cualquier otro lugar, hay sonidos
que han identificado épocas concre-
tas, y otros que nos sirven para reen-
contrarnos con nosotros  mismos por
muy lejos que nos encontremos del
lugar original de los mismos.

El sonido de las campanas siempre
nos identifican un lugar y sirven de re-
ferencia cuando nos encontramos le-
jos. El código acústico de las mismas,
aprendido paulatinamente en nuestra
niñez y adolescencia, no se olvida fá-
cilmente. Hasta que el ruido urbano
se impuso impidiendo escucharlas
con nitidez, las campanas del Salva-
dor, el Castillo, la Concepción o los
conventos de frailes y monjas nos en-
señaron a distinguir si su sonido era
de alegría o de tristeza. Sabíamos sin
haberlo estudiado en ningún sitio,
cuando las campanas doblaban a
muerto, llamaban a rebato o anuncia-
ban la fiesta. Cuando se tocaba a
misa, a las celebraciones vespertinas
en los templos o a la oración de la ma-
ñana, el medio día o ánimas. Sabía-
mos también, cuando la campana del
Castillo anunciaba el Conjuro o llama-
ba a cabildo. Y a mi, al menos a mi,
me causaba un  respeto imponente
saber que esos mismos sonidos,
anunciaron las mismas cosas a nues-
tros padres, abuelos y anteriores an-
tepasados a lo largo del tiempo.

Sonidos desaparecidos, aún recor-
dados por los mayores, fueron los
emitidos durante la noche por los vie-
jos serenos, que anunciaban la hora
y el estado del tiempo. Los últimos en
escucharlos comentaban que su can-
to desentonado acompañaba, y mu-
cho, en el silencio de la noche a des-
velados, enfermos y noctámbulos.

También perdidos e inconfundible
eran los sonidos emitidos por el pre-
gonero, que en determinados lugares
urbanos como la Esquina de la Muer-
te, el Hoyo o las Cuatro Esquinas, pre-
gonaban anuncios y bandos antes
que estos se imprimieran y colocases
en sitios convenidos, cuando la gente
no sabía leer. A la voz del pregonero
precedía el de una trompetilla y, tras
ella, a voz en grito, el vocero pregona-
ba lo que le dictaba otra persona que

leía un texto emitido desde el Ayunta-
miento, y que siempre comenzaba di-
ciendo: “De orden del Sr. Alcalde…se
hace saber…”. Los de mi generación
fuimos los últimos en escuchar la voz
del pregonero en las esquinas y luga-
res convenidos de la ciudad.

Sonidos en el recuerdo son los que
emitían las fraguas de herreros como
Mariano Calín (en la Pl. Nueva), José

María Corbalán (en la Glorieta) y el Sa-
bina entre otros, al golpear el hierro in-
candescente sobre el yunque, para
darle la forma deseada. El de las car-
pinteros de Luís Zarco (en la C. de Gre-
gorio Javier), los Mixtas (en el Porche
y C. de las Monjas), Chacón y Agustín
Llana en la C. del Colegio y Felipe Mar-
tínez-Carrasco en la C. Iglesias, ade-
más de Nevado y otros, al aserrar los
tablones y otras piezas de madera que
acabarían conformando muebles de
todo tipo para el ajuar doméstico.

También fue durante años sonido
por todos identificado, el del Camión
de Cantó, que transportaba paquete-
ría desde la estación de Renfe hasta

el lugar de destino, y el del motocarro
del hielo que, en verano llevaba a los
bares (desde la Fábrica de las Fuen-
tes), las barras enteras o troceadas a
bares y particulares, dejando siempre
a su paso un reguero de agua y paja
de arroz en la que se envolvían para
prolongar su fusión.

A muy temprana hora de la mañana,
era frecuente escuchar el sonido emi-

tido por el “afilaor”, “el lañaor”, “la pa-
ragüera” o “la escobera”, anunciando
su presencia en tal o cual calle o sitio
de la localidad, a la espera de que al-
guno de los vecinos acudiese a su en-
cuentro, en demanda de sus produc-
tos o servicios.

Y a los sonidos generales, que a to-
dos llegaban a lo largo del día o la no-
che, hay que añadir los sonidos par-
ticulares del barrio o calle, que el Cro-
nista invita a recordar al lector, extra-
yéndolos de sus vivencias y recuerdos
personales. Los míos tienen que ver
con el entorno de mi casa paterna,
frente al Salvador, cuya apertura de
sus puertas, siempre muy de mañana

(primero por José y luego por Jesús,
los sacristanes que conocí en mi niñez
y adolescencia), emitían sonidos que
nunca olvidaré. El que propiciaban los
fontaneros que, a determinadas ho-
ras, movían las llaves de paso comu-
nes que había al comienzo de la C.
Mayor; y que abrían o cerraban el
paso del agua corriente a unos barrios
u otros de la población (y que cuando
se producían a deshora tenían que  ver
con alteraciones de la vida local, como
sucedía para facilitar agua al desapa-
recido Hotel Victoria, para que pudie-
ran asearse los artistas que la empre-
sa Orrico traía al Gran Teatro Cinema,
generalmente los lunes, en que había
compañía de revistas). La apertura y
cierre, por la mañana y por la tarde, de
las persianas metálicas enrollables de
los comercios de Nieto, Diego Marín,
Los Jiménez y la farmacia de D. Pedro
Antonio López…y el de las mujeres
que iban a las fábricas en primavera y
verano, muy temprano, en animados
y dicharacheros grupos, que anima-
ban la calle sin reparar en que el resto
de los vecinos consumíamos nues-
tros últimos momentos antes de le-
vantarnos de la cama.

Hay sonidos, sin embargo, que per-
viven, como el que se produce en las
inmediaciones de los colegios y es-
cuelas a las horas de recreo, cuando
los niños juegan y se persiguen a voz
en grito, en juegos que nunca cam-
biaron. Y finalmente otros sonidos que
se desea su llegada a lo largo del año
natural. Entre estos últimos el de la
campana del Castillo, anunciando
mañana y tarde un conjuro que ya no
se celebra, pero que recuerda la lle-
gada de la primavera y con ella la lle-
gada también de la Fiesta. Unido a
este sonido, el del Tío de la Pita, al
amanecer de las mañanas luminosas
de finales de abril y, sobre todo, el de
las argentinas campanitas del Carro
de la Stma. Cruz cuando la Patrona
visita la ciudad en los días de Fiesta
Mayor. Este último sonido al que me
refiero, se vive y se siente en el alma
porque nos trae al recuerda a Ella, por
muy lejos que nos encontremos de su
presencia física.
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