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nos amigos madrilefios me

recordaron que este afio es

bisiesto. Febrero es un mes

raro. Ya lo dice el refran:

febrerillo loco, ningun dia igual que
otro. De momento nos regala, o nos
endosa, segin se mire, un dia mas
en el calendario. En el caso que me
ocupa, a mis amigos le va bien que
sea larga, porque tienen muchas ocu-
paciones. Vinieron a conocer Ubeda
y Baeza hace tiempo, cuando toda-
via no eran Ciudades Patrimonio de
la Humanidad. Desde entonces pien-
sa en volver. Este afio, con un febre-
T0 que se estira, acaso podra ser. Yo,
que me siento hija adoptiva de la Ciu-
dad de los Cerros, siempre digo a
quien me visita que no se despida del
todo. Que a Ubeda siempre se acaba
por volver. A las pruebas me remito.
Tienen Baeza y Ubeda algo den-
tro que no es ficil de explicar. Pero
que engancha. Juan Pasquau, gran
cronista, soberbio escritor, hombre
bueno como pocos, supo aproximar-
se mas que nadie al embrujo de es-
tos pueblos. Logicamente, quedd
atrapado. Tuvo muchas oportunida-
des de labrarse un futuro académi-
co y profesional mas brillante en
Madrid, pero él se moria de pena si
no amanecia mirando desde su te-
1raza las torres de su pueblo, con Sie-
rra Mégina al fondo. Creo que hizo
bien quedandose. Sélo se vive una
vez. Deberia ser mandamiento que
. cada cual consiga su parcela de feli-
cidad en el mundo, sin hacer dafio
a nadie. Porque de poco vale tener

unos ahorros en el banco si despier-
tas cada dia con un nudo en la gar-
ganta porque te mata la morrifia.
Porque te ahoga la nostalgia de tu
pueblo y de los que quieres. A otro
amigo que también se nos fueala
otra orilla, el artista'ubetense Mar-
celo Gongora, le paso algo similar.
Aunque obtuvo merecida fama por
sus obras en circulos cercanos, su ge-
nialidad hubiera tenido mayor pro-
yeccién si se hubiera instalado fue-
ra. Pero Marcelo intuyé que ese de-
sarTaigo le haria infeliz. Eligi6 seguir
esculpiendo, pintando, en un taller
recoleto, a 1a espalda de san Isidoro.
Asi pudo cultivar otros campos del
arte que le atraian, como la musica.
Guardo algunos de sus discos, y el re-
cuerdo de un concierto que dio, con
el grupo ‘Sabor’, en el Hospital de San-
tiago. Marcelo era una gran persona,
que salio de Ja pobreza para inventar-
se a si mismo. No pasaba desaperci-
bido, por su elegancia, simpatia, y por-
que era muy, pero que muy guapo,
por dentro y por fuera. Nos honra ha-
berle conocido y lamado amigo. Cuan-
dola muerte lo llamé antes de lo que

debia, comprendi mejor que nunca’

su acierto al quedarse en Ubeda. Fue
feliz mientras vivié, que ya es mu-
cho en esta pufietera vida.

También en mi familia he visto de
cerca el dolor que produce ese desa-
Iraigo, porque mi tio Enrique, emi-
grado a Argentina muy joven, cuan-
do los maestros espafioles apenas ga-
naban para comer, hizo alli fortuna.
Pero lo atormentd el recuerdo de su

pueblo siempre. Su tinica ilusién era
volver, como la letra del tango. Al fi-
nal muri6 lejos, y menos rico de lo
que pensaba, porque le pillo todo lo
malo de aquel paisa la deriva. Por en-
tonces, sus companeros maestros, los
que aguantaron aqui en la posguerra,
tenia en Espafia casa propia, aparta-
mento en la playa, y una pension de-
cente que les daba hasta para hacer
un crucero por el Rio de 1a Plata. Pero,
sobre todo, tenian paz interior.

8i, creo que el desarraigo de nues-
tros lugares de referencia, aunque no
lo digan las estadisticas, mata. Por-
que hay muchas maneras de morir.
La peor acaso es la muerte en vida,
sonando con rincones de los que te
arrancaron; a los que quisieras vol-
ver, pero no puedes. Porque que to-
dos los seres humanos, para ser feli-
ces necesitamos una patria nativa,
aunque ésta no coincida con el lugar
en el que nos parieron. Necesitamos
sentirnos en casa. Necesitamos sa-
ber que nos conocen, que No SOmMos
extranjeros para siempre.

Ojald el nuevo afio traiga mejoras
anuestra economia, y asi nadie se vea
obligado a emigrar para sobrevivir.
Ojala vuelvan pronto los que estdn
lejos con el nudo de la morrifia den-
tro. Ojald cada ser humano tenga la
opcién de elegir como organizar su
vida, y no pase los afios contando
los dias que le faltan para volver...Mi
papelera y yo hemos puesto una vela
a la virgen de Guadalupe, que une
continentes, para que nos eche una
mano. La vamos a necesitar.



