
MI PAPELERA 

Misericordia 

La pasada cuesta de enero 
me resultó muy larga. Eso 
pensaba yo una noche de 
insomnio del dichoso mes. 

No me podía dormir porque come-
tí el error de dejar la tele como te-
lón de fondo, mientras repasaba el 
periódico. Levanté la mirada: una 
señora, con signos de odio infini-
to en su cara, lanzaba improperios 
contra el matrimonio Borbón-Ur-
dangarin. Mira que una está acos-
tumbrada a la violencia televisiva 
porque no hay debate que no aca-
be en gritos. Pero lo que vi esa no-
che lo superaba. Aquello era una 
incitación al linchamiento. Aplau-
dido por la casi totalidad de con-
tertulios. Lo más penoso era que a 
la par, reiteradamente, pasaban 
imágenes del día en que se sentó 
en el banquillo esta pareja. Sólo 
con ver sus caras cualquier ser hu-
mano que merezca tal nombre hu-
biera tenido compasión, que no 
está reñida con el cumplimiento 
de lo que marque la ley. 

A lo mejor es que yo no estoy al 
tanto de la actualidad mediática, 
y por eso me asusté de las barba-
ridades que escuché aquella ma-
drugada, referidas incluso a temas 
íntimos de la pareja. A lo mejor al-
guna de ellas se ajusta a la verdad. 
A lo mejor Urdangarin se pasó par-
te de la jornada del juicio echan-
do risitas a diestro y siniestro. A 
lo mejor su señora es una consen-
tidora de ciertas golferías. O a lo 
mejor, no. Lo que yo he podido ver 
es que este matrimonio tiene unas 

ojeras inmensas, una mirada hun-
dida. Que han envejecido en ple-
na juventud. Lo que yo sé es que 
tienen varios hijos inocentes, que 
estarán padeciendo las de Caín. Lo 
que también sé es que Iñaki y Cris-
tina tienen padres que lo estarán 
pasando tan mal como ellos, por-
que una tiene hijos y entiende de 
lo que habla. 

También sé que los están juzgan-
do, espero que con las mismas le-
yes que a los demás. Y que, segura-
mente, pagarán su condena, la que 
marque la Justicia. Pero lo que yo 
presencié esa noche de enero no era 
nada de eso. Aquello era una pan-
dilla de chacales disfrazados de hu-
manos que hacían caja linchando a 
unos presuntos delincuentes antes 
de que se dictara sentencia. 

A lo mejor luego se fueron a dor-
mir tan panchos, cosa que una ser-
vidora no pudo hacer. Porque mi ca-
pacidad de odiar es corta. Y porque 
llevo dentro el sentimiento de la 
misericordia, y el deseo de conso-
lar al que sufre, por mucho que haya 
errado en su vida. 

Sobre la misericordia escribió Gal-
dós una de sus grandes novelas en 
1897. Es un retrato ácido de lo peor 
que existe en la condición huma-
na, pero también de lo mejor. Una 
criada, la protagonista, es capaz de 
mendigar para ayudar a otros, in-
cluida su 'señora', personaje detes-
table. Para escribir esta obra, Gal-
dós pasó meses frecuentando las 
llamadas «casas de dormir» de la Ca-
lle Mediodía Grande, en Lavapiés. 

Se llegó a disfrazar de médico de la 
Higiene municipal para visitar co-
rralas en la que reinaba una mise-
ria indescriptible. No es de extra-
ñar que con tales experiencias Don 
Benito fuera cada vez más radical 
en sus ideas, y que conectara con el 
socialismo, el de entonces. 

Pero Benito Pérez Galdós nunca 
fue violento ni sectario. De hecho, 
mantuvo amistad con viejos ami-
gos de derechas, como Menéndez 
y Pelayo, o el también novelista Pe-
reda. Porque si algo criticó siempre 
este escritor fue la intransigencia 
de los españoles, en la que se han 
construido los cimientos todas nues-
tras las guerras civiles. Acaso por 
eso Galdós murió sin ver el éxito de 
algunas de sus obras, como 'Mise-
ricordia', que tardó treinta años en 
reeditarse. Murió ciego y pobre. Sa-
biendo que su obra era vituperada 
por muchos de los que en 1920 se 
llamaban intelectuales y regían este 
país. Tuvo suerte de que no lo lin-
charan. Por fortuna no se había in-
ventado la televisión. 

Mi papelera dice que Dios nos li-
bre de los mediocres; de los acom-
plejados y de los que carecen del 
sentimiento de la compasión. Yo 
digo que ni Dios puede hacer este 
milagro mientras tengan voz en 
una pantalla de televisión los que 
quisieran llenar las plazas de hor-
cas y guillotinas. Los que se consi-
deran la Justicia sin ser jueces. Los 
que odian tanto que se olvidan de 
amar. Los que no saben en qué con-
siste la Misericordia. 


