Ml PAPELERA

Misericordia

a pasada cuesta de enero

me resulté muy larga. Eso

pensaba yo una noche de

insomnio del dichoso mes.
No me podia dormir porque come-
ti el error de dejar la tele como te-
161 de fondo, mientras repasaba el
periddico. Levanté la mirada: una
- sefiora, con signos de odio infini-
to en su cara, lanzaba improperios
contra el matrimonio Borbén-Ur-
dangarin. Mira que una estd acos-
tumbrada a la violencia televisiva,
porque no hay debate que no aca-
be en gritos. Pero lo que vi esa no-
che lo superaba. Aquello era una
incitacion al linchamiento. Aplau-
dido por la casi totalidad de con-
tertulios. Lo mas penoso era que a
la par, reiteradamente, pasaban

imdgenes del dia en que se sentd .

en el banquillo esta pareja. Sélo
con ver sus caras cualquier ser hu-
mano que merezca tal nombre hu-
biera tenido compasién, que no
estd refiida con el cumplimiento
de lo que marque la ley.

A lo mejor es que yo no estoy al
tanto de la actualidad mediitica,
y por eso me asusté de las barba-
ridades que escuché aquella ma-
drugada, referidas incluso a temas
intimos de la pareja. A lo mejor al-
guna de ellas se ajusta a la verdad.
A lo mejor Urdangarin se paso par-

te de la jornada del juicio echan- .

do risitas a diestro y siniestro. A
lo mejor su sefiora es una consen-
tidora de ciertas golferias. Oalo
mejor, no. Lo que yo he podido ver
es que este matrimonio tiene unas
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ojeras inmensas, una mirada hun-
dida. Que han envejecido en ple-
na juventud. Lo que yo sé es que
tienen varios hijos inocentes, que
estaran padeciendo las de Cain. Lo
que también sé es que Ifiaki y Cris-
tina tienen padres que lo estardn
pasando tan mal como ellos, por-

" que una tiene hijos y entiende de

lo que habla.

También sé que los estdn juzgan-
do, espero que con las mismas le-
yes que alos demds. Y que, segura-
mente, pagaran su condena, la que
marque la Justicia. Pero lo que yo

presencié esanoche deeneronoera -

nada de eso. Aquello era una pan-
dilla de chacales disfrazados de hu-
manos que hacian caja linchando a
unos presuntos delincuentes antes
de que se dictara sentencia.

Alo mejor luego se fueron a dor-
mir tan panchos, cosa que una ser-
vidora no pudo hacer. Porque mi ca-
pacidad de odiar es corta. Y porque
llevo dentro el sentimiento de la
misericordia, y el deseo de conso-
lar al que suffe, por mucho que haya
errado en su vida.

Sobre la misericordia escribi Gal-
doés una de sus grandes novelas en
1897. Es un retrato acido de lo peor
que existe en la condicién huma-
na, pero también de lo mejor. Una
criada, la protagonista, es capaz de
mendigar para ayudar a otros, in-
cluida su ‘sefiora’, personaje detes-
table. Para escribir esta obra, Gal-
dés pasd meses frecuentando las
llamadas «casas de dormir dela Ca-
lle Mediodia Grande, en Lavapiés.

Se llegd a disfrazar de médico de la

Higiene municipal para visitar co-
rralas en la que reinaba una mise-
ria indescriptible. No es de extra-
fiar que con tales experiencias Don
Benito fuera cada vez mads radical:
en sus ideas, y que conectara con el
socialismo, el de entonces.

Pero Benito Pérez Galdés nunca
fize violento ni sectario. De hecho,
mantuvo amistad con viejos ami-
gos de derechas, como Menéndez
y Pelayo, o el también novelista Pe-
reda. Porque si algo critico siempre
este escritor fue la intransigencia
de los espaifioles, en la que se han
construido los cimientos todas nues-
tras las guerras civiles. Acaso por
eso Galdos muri6 sin ver el éxito de
algunas de sus obras, como ‘Mise-
ricordia’, que tardo treinta afios en
reeditarse. Murio ciego y pobre. Sa-
biendo que su obra era vituperada
por muchos de los que en 1920 se
llamaban intelectuales y regian este
pais. Tuvo suerte de que no lo lin-
charan. Por fortuna no se habia in-
ventado la television.

Mi papelera dice que Dios nos li-
bre de los mediocres; de los acom-
plejados y de los que carecen del
sentimiento de la compasion. Yo
digo que ni Dios puede hacer este
milagro mientras tengan voz en
una pantalla de television los que
quisieran llenar las plazas de hor-
cas y guillotinas. Los que se consi-
deran la Justicia sin ser jueces. Los
que odian tanto que se olvidan de
amar. Los que no saben en qué con-
siste la Misericordia.



