is lectores
sabenyade
mis filias y
fobias. Por
ejemplo, las fiestas na-
videfas no me molan.
Tengo mis motivos. Pero
el pasado diciembre vino
al mundo Gonzalo, el se-
gundo nieto. Cuando
me lo pusieron en bra-'
zos supe que el destino
se empeiiaba en recon- *
ciliarme con la Navidad,
loque yaempezo antes,
al llegar una Nochevie-
ja su prima Valeria. En
adelante estas fechas-
suenan en nuestra casa

a gloria. O sea, que se
acabaron las papeleras tristes de di-
ciembre. Pero todavia me quedaban
meses feos en el calendario, Febre-
1o €l primero. Porque nunca me gus-
o este mes frio, corto; y que acaba
enero, como el dinero, padre de to-
das las guerras. Fue en febrero cuan-
~ domi padre me solt6 la mano y tuve
que hacerme mayor de verdad, que
es lo que pasa cuando muere quien
mas nos quiere, por muchos afios
que hayamos cumplido. Para colmo

en la reciente historia espafiola ha-

bia un dia de febrero maldito: el 23,
por el Golpe de Estado de Tejero.
Aquel susto a mime pill6 luchando
para conseguir que naciera mi hija,

aunque la naturaleza se empefiara -

en lo contrario.

Entre unas cosas y otras, se late-
nia jurada a febrero. Hasta que otra
nieta, Nuria, decidié que le intere-
saba ver lo que pasaba en el mundo
antes de tiempo. O quiso quitarme
el miedo a febrero. Lo ha consegui-
do y le debo una, porque ahora sé
que febrero es una palabra que sig-
nifica vida. Delavida enunasalade
bebes prematuros, y en otras donde
se gana a diario la batalla contra la
muerte, va hoy mi papelera, en ho-
menaje al excelente personal sani-
tario que tenemos en Espafia; un pais
grande, por mucho que algunoslo
intente trocear.

Creo que deberia ser una asigna-
tura obligatoria en las escuelas e ins-
titutos visitar centros sanitarios en
los que cada minuto cuenta para ga-
nar la batalla de 1a vida. Por ejemplo,
la pasién por las motos de bastantes
adolescentes, y muchos adultos, aca-
ba con frecuencia en un hospital de
parapléjicos. Alli parece que la espe-
ranza no existe. Pero cuando late la
vida no muere la esperanza. Lo que
pasa es que nos pilla lejano ese dra-
ma. Y que vivimos en un mundo en
el que molesta la palabra sufrimien-
to. Pero el sufrimiento es parte de la
vida y por eso requiere aprendaza]e
Asi que yo recetaria a los muchos ‘ni-
nis’ que pululan por ahi que llenen
su tiempo vacio acompafiando a otros
de su edad que convalecen en una
silla de ruedas. Seguramente nece-
sitarian menos psicélogos que justi-
fiquen su inutilidad social, su egois-
mo patologico, su egocentnsmo per-
verso. Acaso sentirian el placer de
saberse ttiles, orgullo de ser espa-
fioles y agradecimientoa tantos pro-
fesionales que en esos lugares con-
vierte la muerte en vida.

Otxo sitio bueno para meditar, sin
necesidad de gastarse una pasta gan-
sa en terapias exoticas, son las resi-
dencias de ancianos. Pero la vejez
tampoco se lleva. Como me dijo hace
poco un amigo en una reflexién in-

tima bellisima, tene-
mos una soberbia tan
atroz que de los viejos
solo vemos las arrugas
y el temblor de las ma-
nos. Aunque son ellos
nuestra reserva de sa-
biduria, nuestra memo- -
ria y nuestro fieno ante
las piedras del camino.
Solo cuando mueren
nos arrepentimos del
desprecio que hicimos
en vida a sus capacida-
des, que no consisten
en correr los cien me-
tros lisos. La falta de
contacto y de respeto
de los jovenes hacia los
; ancianos es otra expli-
cacién a la pérdida de valores que
invade nuestra sociedad. Asi que, si
de una dependiera, ahora que la mili
no existe, convendria inventar otro
modo de servir al préjimo, casodel
acompanalmento a los mayores que
no tienen apoyo familiar.
Respecto al tema con el que co-

menzaba, el milagro delavida en
una sala de prematuros, no hay lec-
cién mas hermosa para aprender lo
que es el amor de una madre quela
que se imparte alli. Ni mejor modo
de valorar la excelente sanidad pu-
blica espafiola. Porque muchas aque-
llas diminutas criaturas que luchan
por vivir acaso no lo lograrian sin la
ayuda de la ciencia médica. Lo difi-
cil viene luego, cuando se trata de
sobrevivir en un mundo tan nihi-
lista como el nuestro. Solo eso ex-
plicaria que algunos de esos bebes
por los que sus padres darian la vida
acaben un dia despreciando a sus
\ne]os (0] renegando de una Espa-
fia que les permitio vivir, construir
y amar, aunque ellos eligieron ins-
talarse en el victimismo, la destruc-
cién o el odio, que tanto da lo uno
como lo otro. Mi papelera y yo da-
mos las gracias a todo el personal sa-
nitario que trabaja por salvar vidas.
Y felicitamos a todos los padres que
conjugan el verbo amar en unasala
de bebes prematuros.



