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Maestros

ADELA TARIFA

Hoy los maestros tienen un sueldo d‘xﬁn
pero han perdido parte de su autori

iendo yo chica el curso es-
colar empezaba en octu-
bre, creo. Mds o0 menos
coincidia mi vuelta al in-
ternado almeriense, cuando empe-
zaban las ferias de Santo Cristo en
mi pueblo. Lo cual era una faena,
pues las amigas que no estudiaban
fuera tenian mas vacaciones que yo
y nunca se perdian la feria. Enton-
ces los padres no protestaban por-
que los maestros tuvieran varios
meses de vacaciones. Yo creo que
eso pasaba porque todos sabian lo
poco que ganaba un maestro. Por-
que los nifios no daban tanta lata
como ahora, impensable entonces
la dictadura de un crio sobre los adul-
tos, y porque las mujeres, la mayo-
ria, no trabajaban fuera de casa. Pero,
sobre todo, porque no hacia falta ser
un superdotado para darse cuenta
que los nifios aprendian mucho en
los nueve meses del curso escolar;
y que en la infancia tan importan-
te es lo que se aprende en la escue-
la como lo que se ensefia en casa, y
en la plaza del pueblo, jugando.
Me viene todo esto a la cabeza
cada vez que aITanca un nuevo cur-
so y recuerdo los nervios de mis hi-
jos en los primeros dias de vuelta al
cole. Y las inquietudes de los padres
imaginando como se adaptarian al
nuevo maestro, a los comparneros, a
la rutina escolar. Entonces siento en
mi interior el deseo de reencontrar-
me con aquellos maestros que ense-
fiaron a mis hijos las primeras letras,
que despertaron en ellos deseos de
aprender, para decirles gracias. Por-
que una, que sin ser maestra, por-
que eso es muy dificil, si ha sido pro-
fesora de adolescentes casi cuaren-
ta afios, sabe lo hermoso, pero tam-
bién lo duro y dificil que puede lle-
gar a ser el trabajo docente, segura-
mente uno de los oficios mas
agotadores que existen, si se hace
bien. Eso muchas veces no lo valo-
ran los padres, ni la sociedad. Porque
no saben lo que un profesor siente
cuando un dia de otofio se encuen-
tra frente a tantos nifios desconoci-
dos, que te traspasan con su mirada
en el primer segundo, y te exami-
nan mucho antes de que t1 les exa-
mines a ellos. Tantas miradas dife-
rentes, pues hay quien mira con des-
gana, quien lo hace con curiosidad,
quien mas que mirar, reta, y quien
te mira pidiendo ayuda o compren-
sién. Tampoco nadie puede enten-
der la complicidad que en poco tiem-
po llega a establecerse entre profe-
sor y alumno, ni hasta que punto un
buen maestro puede llegar a cam-
biar la vida de un ser humano, o vi-
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ceversa. Porque en mi caso he apren-
dido mucho de mis alumnos, y ellos
me han convertido en una persona
mids fuerte y sensible. O sea, que hoy
mi papelera va por ellos, por los Maes-
tros, incomprendidos tantas veces
POT quien mira pero no ve; y por los
alumnos, que son nuestro reto. Sin
Tetos la vida no tiene sentido.

No hace mucho me invitaron a
colaborar en una magnifica revista
infantil de Le6n -‘Revista de litera-
tura infantil y juvenil Charin, n? 7,
Pp-42-44-’. Elegi como tema algu-
nos recuerdos de infancia en aque-
llas escuelas rurales de la posgue-
1ra; cuando la pobreza era casi nor-
mal Cuando la radio era el inico
nexo de unién con el mundo exte-
rior, cuando el periédico que recibia
mi padre, el IDEAL de Granada, pa-
saba de mano en mano, primero en-
tre la familia. Luego entre los veci-
nos, y de él se recortaban las noti-
cas mas interesantes antes de rega-
lar las hojas a los tenderos, para en-
volver. Si, entonces se reciclaba todo,
y se valoraba mucho la cultura. Por
eso respetabamos tanto a los maes-
tros. Escribi entonces, y ahora rati-
fico, que de no haber sido por los
maestros la mayoria de los nifios no
hubieran aprendido a leer, y muchos
adultos de hoy seriamos menos li-
bres. Porque quien mucho lee, algo
piensa. Por eso cTeo que nunca agra-
deceremos bastante lo que hicieron
por nosotros aquellos Maestros de
escuelas comunitarias que tenian
hasta cuarenta nifios en el aula, de
diferentes edades. Maestros a los
que habria que dedicar un monu-
mento en cada pueblo.

Hoy los Maestros tienen un suel-
do digno, pero han perdido parte de
su autoridad. Hay incluso quien les
tilda de vagos, o padres que acha-
can a ellos la mala educacién de sus
rapaces. Pocos se atreven a defen-
derlos. Yo si, aunque pienso que aca-
so ellos tuvieron una parte de cul-
pa cuando aceptaron que les roba-
ran su nombre, Maestros, converti-
dos por un tiempo en profesores de
EGB. El error se subsané, pero el
dafio queda. Para mi siempre serin
Maestros, unos sabios que me ense-
naron el placer de leer, el lujo de so-
fiar y el privilegio de pensar. Gracias
Maestros. Os debo tanto que solo
puedo corresponder con esta cuar-
tilla, y defendiendo vuestro dere-
cho a unas vacaciones reparadoras,
aunque eso hoy sea politicamente
incorrecto. No importa, dice mi pa-
pelera, siembre debe uno acostarse
al menos con la sensacién del deber
cumplido.



