
MI PAPELERA 

50 euros... 

Sí, es cierto que el maltrato a la mujer 
viene de lejos. Que los moralistas del ayer 
llegaron a dudar de que tuviéramos alma. 

Hace unos meses contaba 
a mis lectores que le 
ando siguiendo la pista 
a un tipo de Begíjar, acu-

sado de haber maltratado hasta lo 
indecible a su mujer y dos hijos. Pero 
nadie me da noticia frescas sobre 
este chulo. Me enteré del asunto 
por una hoja de periódico, de esas 
que casi nadie lee. Allí se relataba 
una historia terrible, y se reprodu-
cía una foto que no consigo olvidar. 
El maltratador, joven, estaba sen-
tado ante quienes lo juzgaban, apa-
rentemente tranquilo. Frente a él, 
un biombo. Lo habían puesto para 
que su pareja pudiera declarar sin 
mirarle, mientras la custodiaba un 
policía. Esto sucedía justo el día en 
que yo participaba en un curso de 
verano de la Universidad de Jaén, 
celebrado en La Carolina el pasado 
julio. Así, mientras una mujer, una 
servidora, que había nacido en un 
pueblo de la Alpujarra en plena dic-
tadura, actuaba como ponente, otra 
mucho más joven, criada en plena 
democracia, pasaba el mal trago de 
ocultar su rostro ante su verdugo. 
Recorté esa hoja, y la pinché con 
una chincheta frente a mi ordena-
dor. Ahí sigue. Quiero que no se me 
olvide ni un solo día el calvario que 
sigue pasando esa mujer, y otras 
como ella. Quiero valorar el cami-
no recorrido por muchas mujeres y 
hombres para acabar con una injus-
ticia de siglos: lograr la igualdad de 
oportunidades. A algunas les ha cos-
tado la vida. 

Ahora nos toca apoyar a las que 
siguen en el pozo; a las que en lu-
gar de avanzar, retroceden. Ese tro-
zo de papel me ayuda a preguntar-
me en qué nos hemos equivocado 
durante estos años de libertades pú-
blicas. Y cómo hemos podido en-
gendrar y educar en nuestras escue-
las y familias, tantos asesinos po-
tenciales de mujeres. Tantos hom-
bres violentos como ese tipo. 

Su exmujer, entre el pánico y las 
lágrimas, fue retratando una vida 
plagada de palizas, humillaciones, 
violaciones y chantajes. En alguna 
ocasión el acusado la había desga-
rrado al atacarla sexualmente, pro-
vocándole hemorragias. Era tan sal-
vaje este hombre cuando actuaba 
como violador que ella agradecía 
verlo llegar borracho, porque «si 
iba bebido, sabía que terminaría 
pronto». Mil veces la amenazó con 
hacer daño a sus hijos ante su mí-
nima resistencia o protesta. «¿Por 
qué no lo denunció?», preguntó 
la defensa del acusado. Ella, lloran-

do, dijo que pidió ayuda en varios 
lugares, y en centros de la mujer, 
pero que en ninguno le garantiza-
ron que su marido no pagara con 
los hijos la denuncia. Y aguantó. 
Tanto aguantó que tuvo que ser su 
hija, con 14 años, quien un día de 
enero de 2014 fue a la Policía, por-
que también a ella le pegaba este 
salvaje. 

Siendo terrible lo que escribo, 
lo peor acaso sea lo que este pre-
sunto violador respondió a una pre-
gunta del fiscal: «Obligó usted a su 
esposa a mantener relaciones se-
xuales contra su voluntad». Anto-
nio Francisco, que así se llama, le-
vantó la mirada y respondió: «No 
me hacía falta eso. Siempre me han 
sobrado 50 euros en el bolsillo para 
irme de prostitutas». Así entendía 
su defensa este elemento, cosifi-
cando a una mujer extraña cuan-
do le fallaba la que él creía cosa pro-
pia. 

Para hombres de esta calaña no 
hay redención posible. Tan pobres 
son que tiene que poner 50 euros 
en una mesita de noche de un bur-
del, o en la mano de una prostitu-
ta de carretera para que padezca sus 
aberraciones. Tan solos están que 
no logran conquistar el amor de 
una mujer ni de unos hijos dando 
sólo amor. Tan chulos son, que chu-
lean a un fiscal con sus respuestas. 

Sí, es cierto que el maltrato a la 
mujer viene de lejos. Que los mo-
ralistas del ayer llegaron a dudar 
de que tuviéramos alma. Que cier-
tos clérigos de hace siglos, como 
fray Juan de los Ángeles, siguien-
do la misoginia que predominaba 
entonces, aconsejaron a los hom-
bres alejarse de las mujeres, por-
que eran más sucias que el alqui-
trán; y que el otro escritor, Juan de 
la Cerda, en su obra 'Vida política 
de todos los estados de las muje-
res', decía que para domarlas lo 
mejor eran los palos. Eso ya lo sa-
bemos. 

Lo que extraña es que en el si-
glo XXI, en un país llamado Espa-
ña que presume de demócrata des-
de hace más de cuarenta años, un 
miserable acobarde en un juzgado 
a una mujer, que llora de miedo 
tras un biombo. Y que este chulo, 
con suerte, pague su delito con me-
nos pena que la padecida por la víc-
tima, a la que apaleó durante 18 
años. Sí, aquí sale barato matar a 
una mujer. Porque también se pue-
de morir de pena, de indignidad o 
de miedo. Es que existe la muerte 
en vida, dice mi papelera. 


