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Llueve

Por eso fue hermosa aquella mafiana |
de fin de agosto viendo la lluvia

frente al mar.

ano llueve como antes. El
tiempo histérico corto pa-
rece demostrarlo. Otra
cosa son los ciclos clima-
ticos largos. Los historiadores sabe-
mos de esto. En siglos pasados hubo
sequias tan terribles como las de
Egipto. Lean las actas capitulares
de sus ciudades. Encontraran déca-
das de aridez, plagas de langosta,
hambruna y muerte. Cuando llega-
ban estos ciclos los recién nacidos
se tiraban a las calles, y los cadave-
Tes se amontonaban en los bancos
de una iglesia porque la gente no te-
nia un real para enterrar difuntos.
De aquella carestia de trigo nacian
violentos tumultos contra la auto-
ridad, y represiones brutales solo
por pedir pan. Luego seguian tem-
porales, como paso en el ‘afio de la
nanita’, mediados el XVIII, descri-
tos en todas las cronicas, caso de la
Historia de Segovia de Diego Come-
nares. Le llamaron ‘el afio de las mil
aguas’. Es que nunca llueve a gusto
de todos.

Hoy hablar de cambio climético
esuna obviedad, mirando el tiem-
po corto nuestro. Se derriten los cas-
quetes polares, sube el nivel del mar,
los veranos son asfixiantes. Pero no
sabemos exactamente la culpa de
ello que tiene la accion humana, y
cuinta se justifica por los ciclos geo-
l6gicos. En bachillerato antiguo se
estudiaba bien el tema de las Eras
geoldgicas. Mis alumnos conocian
el nombre de las grandes glaciacio-
nes y los periodos interglaciares. Lo
débamos en geografia, y en prehis-
toria todos sabian de los frios paleo-
liticos, y del cambio que llego en el
Mesolitico y Neolitico, con la reti-
rada de los glaciares de la peninsu-
la Ibérica. Fue cuando surgieron los
ancestros de lo que se llama trilogia
mediterranea, cereal, vid y olivo.
Cuando se inventa la agricultura, la
ganaderia y el sedentarismo. Los
tiempos de la ceraimica y el final de
la Edad de Piedra. Esevidente que
el clima ha condicionado el progre-
so de la humanidad. No sé si tam-
bién el clima sera el final de ella. Lo
dudo. Hay otras amenazas mayores,
que estamos tolerando. Si llegara
una tercera guerra mundial, la que
Corea del Norte tanto la desea, de-
sapareceriamos de la tierra los hu-
manos. Hay armas nucleares sobra-
das para que nos esfumemos como
los dinosaurios. Eso si que seria un
cambio climdtico a lo bestia.

A mime da pena ver tanto pan-
tano seco, tanto secano a la fuerza.
Por ejemplo, este verano he disfru-
tado con las acequias de riego de la

Alpujarra, que todavia llevan agua
de nieve, casi lista para beber. Sin
embargo ya no hay suficiente para
mover viejas ruedas de un molino.
Ya no huele a orégano por las vere-
das. Es que esta planta es muy suya,
sino se emborracha a diario de agua,
no sale. Ya no todo el monte es oré-
gano.

Por eso fue hermosa aquella ma-
fiana de fin de agosto viendo la llu-
via frente al mar. Un mar cruzado
de relampagos. Caia al fin agua del
cielo. Agua para limpiar tanta sucie-
dad. Tanto consumismo, tanta hor-
terada veraniega, tanta sangre de las
Ramblas de Barcelona, todavia ca-
liente, y tanto disparate colectivo
como el nacionalismo montaraz de
un territorio espafiol que tropieza
otra vez en la misma piedra. Tam-
bién repetimos errores en el tema
de tolerar lo intolerable: qué en nom-
bre de Ald vengan a matarnos den-
tro de casa y a echar por alto siglos
de progreso. Respecto a esconder-
nos tras una bandera en la que pone
que no tenemos miedo, otro error.
Con la mentira no se arregla nada,
y miedo todos tenemos, mucho mie-
do. Hay que ser tonto para negar que
el enemigo vive al lado, y que usa-
técnicas guerreras a las que no po-
demos responder con la ley del ta-
1iéh. Precisamente porque nosotros
respetamos los derechos humanos.
Por eso este verano ese Islam que
toma el Cordn al pie de la letra nos
ha ganado otra batalla robandonos
lo que mas importa, las vidas de ciu-
dadanos incapaces de defenderse, y
nuestra dignidad. Nos hemos con-
vertido en avestruces que esconden
su miedo gritando no tenerlo. Segu-
ramente se estaba tronchando de
risa los que han planeado tomar Al
Andalus, sin prisa pero sin pausa,
viendo por la redes que en Barcelo-
na hubo una manifestacién absur-
da. Alli nadie ley6 el nombre de las
victimas. Muchos atacaron al jefe
del Estado y a los representantes le-
gitimos de la democracia. Bastantes
estaban mads preocupados levantan-
do sefieras y pancartas contra la is-
lamofobia que denunciando esta
barbarie. Hoy ya sabemos que quién
planeo atacar a seres desarmados lle-
vaba afios sembrando mensajes de
en su mezquita, con nuestro dine-
10. ;Y ahora qué? Les daremos me-
dallas a los que minimizaron el ries-
go? Eso parece. El discurso, solo en
cataldn, ya lo estin redactando. Dice
mi papelera que tenia que llover a
cAntaros para arrastrar tanta torpe-
za. Pero ya llueve no llueve como
antes...



